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Después de cien años de cine, dice, •la inocencia es 
imposible•. El número de historias es limitado, aunque las 
formas de contarlas son infinitas. José Luis Guerín lo sabe y 
actúa en consecuencia : Tren de sombras cuenta de forma 
dtófono lo más sencillo y esencial de esos historias. lo de ol· 
guíen que descubre la olrocción que siente hacia otro ser, 
su anhelo y su angustia ; su miedo. 
Los rótulos iniciales informan que un dio, al amanecer, 
Gérard Fleury, cineasla aficionado, abandonó su coso •en 
busco de lo luz adecuado poro uno filmación• y murió en cir· 
cunstancios no esclarecidos. Guerín construye su película co-
mo uno pesquiso que busco lo causo de lo muerte de Fleury 
enlre los imágenes de sus películas, rastreando los huellos de 
su hislorio en el poso de su mirado. Tren de sombras deviene 
así uno indagación sobre lo naturaleza misma del cine: sobre 
lo pulsión escópico que subyace en él. 
lo mirado deseonte, el deseo de ver, es el sustrato co· 
mún de todo el cine conocido, pero la oclitud hacia el cru· 
ce de mirados entre el actor y lo cómo ro (el ojo vicario del 
espectador) ha sido históricamente divergente. Lo mirado 
o cámara existió en los primeros décadas del cinemotó· 
grafo. Proscrito por el cine clásico de Hollywood, persistió 
en el cine familiar y resurgió como morco outorol en el ci· 
ne moderno . 
El lugar en el que el ojo que ve no sólo puede ser visto 
sino que 1nduso lo deseo, como certificación de uno reci· 
procidod afectiva, ha sido siempre el cine fami liar. El inle· 
rés de Guerin por esle tipo de cine ínl imo y no comercial 
viene de antiguo, en 1984 sostenía yo que •hasta lo vul· 
gondod termmo desapareciendo en esos v1ejos films fomt· 
lia res, que involunloriomenle nos empiezan o hablar de 
fantasmas y a discurrir sobre lo efímero y lronsitorio de los 
cosos• . Al componer los ficlicias fílmociones no profesio· 
noles de monsieur Fleury, Guerín exploro con brillantez los 
posibilidades del juego entre mirar y capturar lo mirado 
ajena, y lo representación del ansia por lo reciprocidad 
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en lo mirado que recorre este tipo de cine. 
El resultado de eso exploración es un análisis magistral 
de cómo circula el deseo en los imágenes, del modo en que 
lo no dicho, lo inconscienle quedo polente en todos los fofo-
gramos, incluso en aquellos en apariencia más anodinos. 
Porque Tren de sombras es, onle todo, uno película que ha· 
bla del deseo (y de la conlroriedod); uno película que giro 
en torno al intento de prolongar el instante en que se recono-
ce el deseo en lo mirado ajeno, o lo fugacidad de ese mo-
mento en que dos mirados se encuentran, que significo casi 
todo, tonto en lo vida como en el cine; su contropunlo es el 
descubrimiento de que el destinatario de lo mirado es otro, 
cuando lo mirado des.eodo se torno esquivo y ese largo pla· 
no-secuencio que es lo vida funde en negro. Guerín cuenlo la 
historio de un deseo conlroriodo, que no puede expresarse 
socialmente como tal, uno fascinación que, en uno vertiente 
no incestuoso, recorre todo su filmografía. 
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Tren de sombras adopto lo formo de sonata . Codo uno 
de sus cuolro movimienlos ofrece una visión de lo historia 
del desaparecido Fleury, o lo vez que componen un recorrí· 
do por lo historio del cine, atravesando los varios modos de 
escrituro cinematográfico, reinlerpretodos, fundidos y depu-
rados por el poderoso sentido de lo imagen propio de Gu~ 
rín. Esto travesía interrogo y pone en juego los componentes 
esenciales de los varios modos de representación cinemato-
gráficos. En esle sentido, el auténtico •espectro de Le Thuit• 
que subyace en lo película es el pensamiento de Noel 
Burch . El tragaluz del infinito ilumino Tren de sombras, trons-
figuroctón creativo de sus enseñanzas. 
Así, el primer movtmiento, compuesto por los ficticios fil· 
mociones de Fleury, busco la correspondencia con lo pre-
sunto ingenuidad del cine primitivo. El segundo movimienlo, 
el más complejo, exploro y contradice los peculiaridades 
del cine más instituCionalizado. Guerín reciclo lres de sus 
pnncipoles recursos: lo movilidad de lo cámara, el uso de 
lo iluminación y lo músico poro confenr dramatismo o los 
imágenes. lo rn!ensilicocrón del 
elecro dromátrco tiene su contra-
punto en lo elimrnoción de otro de 
los rasgos rnd isocrobles del cine 
institucional· el cuerpo del actor En 
un otoño de metáfora, lo cámara 
exploro el paisa je sin figuras donde 
aconteció la hrsloria, los lugares de 
uno ausencia. la deliberada rmpu-
rezo de lo reconstrucción de Gue-
rin desarrolla aquí uno de los mo-
mentos fundacionales de lo moder-
nrdad cinematográfica, el final de 
El eclipse de Michelangelo Anlo-
nioni (el tercer movimiento contiene 
otro alusión explíci ta o Blow upl. El 
escamoteo de los personajes tiene su conlroporlida en la 
restitución de uno de los aspectos claves de lo estético cine-
matográfica: la conjugación recíproca de lo luz y el tiempo. 
Guerín compone un repertorio de fenómenos intangibles (el 
viento entre los árboles, la mutación de las sombras, la tem-
pestad y el rayo, el deslizamiento de la lluvia en los cristo-
les ... ) que evocan las últimas experiencias de Jean Marie 
Stroub y Víctor Erice, Ion próximos a Guerín, ton distintos en-
tre sí . El tercer movimiento -una de las cumbres estilísticos 
del cine español- constituye una representación de la con-
ciencia lingüística del medio, propia de lo modernidad cine-
matográfico en la que se inscribe el trabajo de Guerín. Me-
diante una extenso gama de recursos paro alterar lo 
temporalidad de las imágenes (detención, enlenlecimiento, 
aceleración, rebobinado, repetición y remontajel. se proce-
de a la inspección y desmenuzamiento de las fi lmaciones de 
Fleury, cuyo análisis descubre en la falso inocencia de los 
imágenes del primer movimiento los pasiones sugeridas par 
los sombras y acordes del segundo. Guerín aplica con auto-
conciencia modernista uno de los dispositivos narrativos 
esenciales del cine inslilucionol o unos imágenes ficliciamen-
te primitivos: el roccord de mirado, la mostración de qué o o 
quién miran los personajes. El cuarto movimiento, reconstruc-
ción explicitodora de lo aprendido con delicadeza en los tres 
anteriores, parece evocar la configuración de un nuevo mo-
do de representación pastmoderno, basado en el pastiche, 
lo banalidad, la oquedad discursiva y lo grosera enfatiza-
ción de la evidente. 
El cine ha cumplido cien años, pero el liempa borra sus 
huellas: corroe los soportes, degrada las emulsiones, des-
compone los imágenes que contienen. Guerín, coleccionista 
de viejas películas familiares, es particularmente sensible o 
este desvanecimiento de los miradas, o la urgencia de pre-
servar el patrimonio cinematogrático. Toda la ficción de Tren 
de sombras se articula en torno a la restauración de uno viejo 
filmación, y lo película está enteramente puntuada por una 
amplia sucesión de efectos de destrucción que delatan lo fra-
gilidad del cine, eso caducidad que le asemejo a la vida. 
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El valor de una película como Tren de sombras es en últr-
ma instancia su propio existencia material, que demuestra 
que el cine es y puede ser otra coso, algo completamente 
diferente de eso producción industrial siempre igual a sí mis-
ma, que o menudo se confunde interesadamente con lo crea-
ción cinematográfico. Pero Guerín ha conseguido además 
a lgo sumamente inusual en un cine que se adentro en el cam-
pa del experimenlalismo y de la transgresión de los códigos 
narrativos institucionalizados. Su película consigue un difícil 
equilibrio entre experimentación y legibilidad . Tren de som-
bras es uno obra anliconvencíonal, pero no es en absoluto 
una película hermético. Imágenes sabiamente colocados o 
los pocos minutos de proyección aportan pistas inequívocas 
de cuál es el eje vertebrador de su discurso, pistos que se 
confirman y enriquecen en el transcurso de lo obra. 
Por otro parle, en ese rótulo con letras azules sobre fondo 
negro que dice cPere Portabella presenta•, se intuye un aire 
de relevo. Portabello ha demostrado una gran audacia e inte-
ligencia ol producir una de los pocas películas que se pueden 
parangonar con su espléndido y añe¡o Umbracle (1972). da-
do que Tren de sombras es verdaderamente uno obro insosla-
yable y renovadora, un hilo en la historia del cine + 
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